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Fotografia ed ascolto
luca farulli

Immagini di singolare natura: queste fotografie guardano. Il fruitore circola tra di esse, si sofferma, 
come solito, ad osservarle, avvertendo, però, costante, la sensazione di essere seguito dal loro sguar-
do. Tale esperienza è ben diversa da quella che il visitatore compie, quando si trova di fronte a foto-
grafie come quella di Caterina dei Medici, realizzata nel 2011 nei depositi della Galleria degli Uffi-
zi, i cui occhi sbucano dalla cancellata di metallo; la sensazione di cui parliamo accompagna, invece, 
ogni istante della visita, anche quando il fruitore è davanti a fotografie di cose, di pagine di libri, di 
vetri o di farfalle. Per questa ragione occorre interrogarsi sulla provenienza di tale sensazione, così 
da individuarne il campo di insorgenza. Un contributo decisivo in questa direzione proviene dalla 
nota affermazione compiuta da Walter Benjamin, secondo cui, “avvertire l’aura di una cosa significa 
dotarla della capacità di guardare”. Tornando alle fotografie, la sensazione avvertita dal fruitore, che 
esse guardino, proviene dal fatto che in tali immagini parla una lontananza. Le cose colte da Marco 
Lanza sono, infatti, portatrici di storie, emergenti da un tempo che sfugge ad ogni memoria umana, 
per così dire, immemoriale. Tale lontananza che rapisce, mette, al contempo, il fruitore sulle tracce 
del passato, nelle condizioni di farlo suo. Lo spazio di fruizione delle fotografie di Depositi è, dun-
que, proprio questo; situato esattamente all’incrocio di questi due assi cartesiani: vicinanza che ir-
rompe qui ed ora, interferenza nella pace contemplativa, e lontananza che, invece, attrae nel proprio 
campo, come fosse qualcosa di inaccessibile che vuole, però, esser scoperto, rivolgendo inquietante 
appello: che chiede ascolto. Ecco cosa è Time Lag, fuso temporale, non meramente orario, il quale 
trasforma le immagini, in immagini dialettiche con cui aprire il passato, qui ed ora. Gli eventi del 
passato, non sono sempre e comunque leggibili in ogni momento; essi lo divengono, a tratti im-
provvisi, quando un presente li apre o quando un presente è da essi aperto, rendendolo visibile nella 
sua fisionomia potenziale e profonda: ovvero, in tutto ciò che esso può. In tal senso, le immagini di 
Depositi di Marco Lanza, sono apparati di visualizzazione: fanno vedere il tempo. 

   In quale accezione, parliamo di ascolto? Ascoltare è comportamento diverso dal mero udire. 
Ascoltare indica qualcosa d’altro rispetto al semplice rivolgere orecchio, come accade nell’obbedire 
ad una domanda o ad un imperativo. Ascoltare non equivale all’atteggiamento del rispondere: esso 
è, anzi, l’ordine di una libertà radicale che si smarca da ogni dominio – chi interroga e chi rispon-
de – ed implica un rinnovamento altrettanto radicale del comportamento attentivo e linguistico, 
ovvero, di orientamento nel mondo, in questo caso nell’immagine, perché l’attenzione non è diretta 
a qualcosa di intenzionalmente già definito, di determinato e finalizzato, bensì essa si espande 
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